“看到大剪刀,就知道是我们的上海剪纸。”郑树林指着桌面上的一把大剪刀介绍,“市面上的大剪刀已经很科学了,唯一要注意的是拿到剪刀的第一件事是用小榔头把上面的螺丝打松,使用起来灵活。”剪纸用的纸张也是他跑遍各地搜罗到的,“我们现在用的红纸质感好,看起来有光泽,剪起来也顺滑”。
上海人习惯称剪纸为“花样”,郑树林 20 岁的时候,“花样”走进了他的生活。“1980 年我 20 岁,在公交公司上班,当 61 路的售票员,业余时间喜欢书法、国画等传统文化。”那年刚好他的大姐结婚,邻居中有位剪纸手艺人来到家门口,为姐姐剪了许多“喜画”,“有龙有凤,我一下子被吸引了”。他向老艺人提出学剪纸,对方没有立刻答应,而是要求他先用一年的时间,练习用剪刀剪下台历上的大小阿拉伯数字和字母。郑树林答应了,360 多天,剪钝了好几把剪刀,手上的血泡破了愈合、愈合了又破,足足剪下来 9000 多个数字和字母。
一眨眼,郑树林从艺已经 40 多年。他开始思考自己热爱的“上海花样经”如何传承下去。四年前,他在抖音平台上偶然看到,不少剪纸艺人都在开直播,“但有一个问题,只能看到他们的脸,看不到剪纸的手。”他开玩笑地想,“我的颜值不高,好在手很灵巧。”
就这样,直播间开了起来,郑树林不露脸只露手,边剪边讲授剪纸要点。开直播第一天,观众数量从 20 余人慢慢涨到 80 余人,他觉得直播这件事有意义,就这样坚持了 4 年多,抖音平台的粉丝数量涨到 8000 多,“我不为流量,不为带货,就是为了传播、传承,通过直播平台把上海文化输出去,走向全国、走向全世界。”
比起泛泛地介绍“上海花样经”的特色,郑树林更想为剪纸这门手艺找到真正的传承人。在抖音上直播一段时间后,他开始琢磨“开山门”收徒。只要愿意学剪纸,他几乎来者不拒,“我们不准描、不准画,只要你愿意看着直播自己动剪刀就行”。
和许多民间手艺人一样,郑树林用一种传统的方式收徒。“以前都说三年学艺,手艺人是很辛苦的。”像当年师父考察他一样,他制定了规矩,用三个月的时间考察从互联网上慕名而来的徒弟们。“大家都在全国各地工作,能自己坚持三个月,就收为记名弟子;再经过三个月的考核期,手艺精进了,就收为入门弟子。”
他问了记者的属相,得知是 12 月的“猴”,立刻有了创作灵感,“可以剪一只站在树下的猴,手上拿一个桃子,旁边还可以加上两朵梅花或水仙花”。季节不同,上海花样经就要剪出不同的花样,唱出不同的花样故事。
郑树林已经收了 120 多位徒弟,近的有上海、安徽、江苏的,河北、陕西、黑龙江的徒弟也不少。“70 后”赵红就是其一。“为了跟随师父学艺,我从线上追到了线下。”她告诉记者,自己之前常住北京,为了学习剪纸,特地在杭州租了房子,每周六 4 点半起床,赶早上 6 点的火车来上海,学完剪纸再回去。“有一次朋友送了我一份剪纸,我很感兴趣,就在抖音搜索,被上海花样经的直播间折服了。”她说,在工作单位已退居二线,上海花样经又让她找到新的寄托,“希望以后自己也能出去练摊,或者去学校教孩子们剪纸。”